
生死之谜及其在瓶画上的面容
？

：

对前苏格拉底宇 宙论美学
？
核心问题的

一

种解读

汪顺 宁

摘 要 ： 前 苏格拉底宇宙论美学 的核心 问 题乃是对 生死之谜的思索
，

这使得前 苏格拉底思想一开始便非 自 然探 索
，
而 是

生命追 问 。 这种追 问并非缘起于赫西俄德与 荷马 的文字之 中 ，
而是孕育在黑暗时期 带饰 陶 器 与瓶画 的 原 型几何与 几何

时期的 创作之中 。
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问题而是生死问题 、尤其是死亡问题才是前苏格
一

、 导论拉底问题的拱心石。 死亡问题作为对生命的更高

追问超越了始基问题 ，成为前苏格拉底宇宙论美

古希腊美学在前苏格拉底时期呈现的总体性学的核心
——

生死之谜的关键 。

③

特征可 以用宇宙论美学来概括 ， 即对美的运思渗而这
一

深具宇宙论特征的美学思想从何处孕

透于对宇宙本体的全景把握之中 ， 而其中又以对育而来亦成为
一

个值得追问的问题 。 笔者以 为 ，

生死之谜的追问为线索 。 无论是在阿那克西曼德是黑暗时期的带饰陶器保存了古希腊的文化血脉

箴言中所体现出来的对生之原罪的忧伤追 问 ，还并孕育 了此后的前苏格拉底宇宙论美学 。 赫西俄

是在赫拉克利特残篇中出现的对生死同一的矛盾德与荷马史诗中的神话只是最后落实并记载于纸

断言 ，抑或巴门尼德残篇中描绘的存在之静美 ，都莎草纸上的谱系建构 ，它应当存有
一

个或多个前后

与对宇宙本体的探究不可分割 。 由于对生死之谜相继抑或相杂的漫长的演化历史 ，此演化除了诉诸

的求索 ，前苏格拉底哲学一开始便超越了 自然哲于城乡的游吟诗人以及神庙的男女祭司的 口 头吟

学阶段 ，进入伦理学和美学的境域 ，从而并非始基诵与舞蹈 ，它们在古希腊可 以统称为音乐 ，
还显现

？１６２
－



生死之谜及其在瓶画上的面容 ： 对前苏格拉底宇宙论美学核心问题的一种解读

于造型艺术之中 ，带饰陶器乃个中最重要的载体 。而且包括何谓生何谓死 、为何有生为何有死的问

只不过 ，音乐的言说有声而动感 ，
而瓶画的叙题 。 尤其是后者 ，既已生 、为何死 ，或既有死 、何必

事沉默而静谱 。 那些赭红与漆黑的交织比之中 国生等问题更为重要 ，从米利都学派开始 ，这些问题

水墨画的黑 白 ，多了
一

份生命的炽热与暗涌 ，却未便贯注在前苏格拉底诸子的散文 、箴言和六音步

少
一

份致思的肃穆与深沉。 这些在勾勒填涂中显诗歌中 。 由此 ，对生命和死亡的追问使得古希腊

现的画面何尝不是宇宙论美学 ？ 无论是几何纹样哲学
一

开始便不是纯粹的 自然哲学 ，但这的确是

还是神人形象 ，
无不表现出发端于黑暗时期并延再 自然不过的哲学开端 ， 如果哲学就词源学而言 ，

续至古风时期 的 、在原始陶工们灵魂里渲染着的作为爱智慧 ，
而智 慧 ，

作为对本原的追 问 的话 ，还

宇宙图景 。 那是用心走近与走进才能看到的真实有什么问题比之更本原呢 ？

的穹苍面容
——

赭红与漆黑 ，
而非后世的哲学家晴生命的 自然本性是恋 生畏死 的 ，

一

场慢性哮

空之下仰望之所获得 的蓝和 白
——那是 Ｃｈａｏｓ 而喘的急性发作就足以令人嗅到死亡的幽暗气息 ，

非 Ｃｏｓｍｏｓ 这个词里的古希腊 。 那些在原型几何和何况如此频繁并贯彻古今的各种天灾人祸 。

“

生

几何时期的瓶画中出现的几何纹样和葬礼图 案凝又何欢死又何苦
”

作为对生死 问题的 回 答之
一

，

聚着黑暗时代人们怎样的对宇宙和死亡的思索 ？ ！来 自于 中国古代爱智的人们 ，其特征是追求超脱 。

鼓盆而歌的庄子是其始祖 ，魏晋名士是其传承 ，其

二
、 对生死之谜的追问间

一

脉相沿 了无数充满诗意和浪漫 的叙事和话

语 ，在齐物我的境界里取消边 界忘却问题。 而西

前苏格拉底与苏格拉底 ， 大致划分了黑暗时方智慧源头之
一

的古希腊又如何呢 ？ 那个据尼采

期之后希腊化时期之前的希腊哲学史 。 究竟苏格说很严肃的阿那克西曼德曾言 ，

拉底昭示了何种全新的哲学特质 ，使得哲学史 以

之而分期 ？ 换言之 ，这种断代似乎表明 ，在苏格拉ｔｈａｔｔｈｅｌｉｍｉ ｔｌｅｓｓｉ ｓｐｒｉ ｎｃｉｐｌｅａｎｄ

底与其之前的那些哲学家之间的分歧不仅远远大ｅ ｌｅｍｅｎｔｏｆ ｔｈｅ ｔｈ ｉｎｇｓｗｈ
ｉｃｈｅｘ ｉ ｓｔ

…

ｔｈａ ｔｉｔ

于那些哲学家本身之间 的分歧 ，
而且前一种分歧ｉ ｓｎ ｅｉ ｔｈｅｒｗａｔｅｒｎｏｒａｎｙｏｔｈｅ ｒｏｆｔｈｅｓｏ

－

是质的意义上的 。 再换言之 ，这种分期似乎表明 ，ｃ ａｌ ｌｅｄｅ ｌｅｍｅｎ ｔ ｓｂｕ ｔ ｓｏｍｅｄｉ ｆｆｅ ｒｅｎｔ ｌ ｉｍ ｉｔ ｌｅｓｓ

在前苏格拉底之间必定存在某种家族相似 ，使得ｎａ ｔｕｒｅ
，
ｆｒｏｍ ｗｈｉ ｃｈａｌｌｔｈｅｈｅａｖ ｅｎｓａｎｄ ｔｈｅ

它们成为了
一

个集合体 。

④ｗｏｒｌｄ ｓｉｎｔｈ ｅｍｃｏｍｅｉｎｔｏｂｅ ｉｎｇ
．Ａｎｄｔｈｅ

在这里 ，借用维特根斯坦的家族相似这个词 ，
ｔｈｉｎｇｓｆｒｏｍｗｈ ｉｃｈｅｘｉ ｓ ｔ ｉｎｇ

ｔｈ ｉｎ ｇｓｃｏｍ ｅ ｉｎｔｏ

可 以笼统而模糊地将诸多体裁各异 、思想各异 的ｂｅ
ｉ
ｎｇａｒｅａ ｌｓｏｔｈｅｔｈｉｎｇｓ ｉｎ ｔｏｗｈｉ ｃｈｔｈｅ

ｙ

前苏格拉底归为
一类

，
暂时将他们之间 的分歧悬ａｒｅｄｅ ｓｔｒｏｙｅｄ ，ｉｎａｃｃｏｒｄａｎｃｅｗ ｉ ｔｈｗｈａｔ

置一边 。

＠
在对前苏格拉底家族的相似性进行探ｍ ｕｓ ｔｂｅ ．Ｆｏｒｔｈｅ

ｙｇ
ｉ ｖｅ ｊ

ｕｓｔ ｉ ｃｅａｎｄ

寻时可以发现 ，
无论是在小亚细亚西部 、爱琴海东ｒｅｐａｒａ ｔ

ｉｏｎｔｏｏｎｅａｎｏ ｔｈｅｒｆｏｒｔｈｅ ｉ ｒｉｎ
ｊ
ｕ ｓｔ ｉ ｃ ｅ

边那块 由米利都 、萨摩斯岛 、以弗所城邦构成的小ｉｎａｃｃｏｒｄａｎｃｅｗ ｉ ｔｈｔｈｅｏｒｄｅｒｉ ｎｇｏｆ ｔｉｍｅ ．

小的三角形地带集 中 出现的泰勒斯 、
阿那克西曼（ Ｂａｍｅｓ２ １

）

德 、毕达哥拉斯 、赫拉克利特
，
还是位于第勒尼安

海东岸 、南意大利西部的埃利亚城邦 出现的 巴 门根据 Ｊｏｎａ ｔｈａｎＢａｒｎｅ ｓ 在其搜集整理的前苏格

尼 德 ， 抑 或是 地 中 海北 岸 、 西西里 岛 西 部 的拉底残篇英译本 《早期希腊哲学 》里介绍 ，这段有

Ａｃｒａｇａｓ 城邦诞生的恩培多克勒 ，他们的哲思皆起待存疑的阿那克西曼德的唯
一

残篇 出现在辛普里

于对宇宙本体的全景把握 ，在这幅由前苏格拉底丘的 《物理学评注 》之中 ，辛普里丘则转引 自亚里

织就的宇宙论织锦中 ，
可以找到

一

根贯穿的主线 ，
士多德的弟子泰奥弗拉斯托斯所撰的 《 自 然学

那就是对生死之链的追问 。说 》 ，个中 只有黑体字部分是确凿无疑的 。 除 了

所谓对生死之谜的追问 ，是指对包括人在 内第尔斯在 １ ９０３ 年出版的文献汇编外 ，这句话更早

的宇宙作为生命的创生及其死亡问题的追问 ，这的译本还可见尼采于 １ ９ 世纪 ７０ 年代初期在巴塞

不仅包括整个宇宙从何而来又归于何处的 问题 ， 尔大学担任古典学教授席位时所作的 注疏与研

？１ ６３
？
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究 ，此文所论则以 Ｂａｒｎｅｓ 的译本为据 。

？
采 ！ ）古希腊人

一开始就不 只是孩子 ！ 他们也是

这段话通常可以分为两部分来理解 ，

一是无中年人 ，甚至老年人 。

限者作为万物的原则和元素 ，宇宙和世界 由之产这种关于生之原罪的想法当然不是阿那克西

生
，那些万物从中产生的事物也是万物消亡后又曼德

一

个人脑子里的疯狂而古怪的想象 ，
而是古

所向 回归的 。 二是按照时间的秩序万物为其不正希腊人的集体构想 。 赫西俄德在 《 神谱 》里描画

义而彼此给予惩罚和偿还 。 换言之 ，第
一

部分问了从老天王乌剌诺斯到其子克洛诺斯再到其孙宙

生的问题 ，第二部分问死的 问题 。 从亚里士多德斯的谱系 。 这是
一

幅混乱的图景 ， 创生的轨迹伴

的 《物理学》开始 ，首 当其冲关注的视角并一直延随着死亡与不正义 ，首先是 ｃｈａ〇Ｓ ，不正义始于天

续至今 的 当然是 ａｐｅ
ｉ ｒｏｎ

—词
， 其字 面 上意指地初开 、 日月 光明 、

人文化成之先 。 中 国儒家所谓
“

ｄｅｖｏ ｉｄｏｆ ｌｉｍ ｉｔ ｓ

”

， 中文直译是缺乏限制 ，英译有的
“

人之初
”

与希腊 《神谱》 显现的
“

神之初
”

形象

数种 。

？
然而我更注意的是这两个词 ，第 四行的两何等的南辕北辙 ，神之初 尚且如此

，遑论凡人？ 换

处 ｔｈｅｔｈｉｎ
ｇｓ 和第五行黑体字部分开始 的 ｔｈｅｙ。言之 ，

不仅在希伯来那里 ，
而且在古希腊那里 ， 生

它们究竟是指什么呢 ？命即意味着原罪。 乌剌诺斯因惧怕孩子们夺取 自

首先
，这两处 ｔｈｅｔｈｉｎｇｓ 都是复数 ，

而且是 同己的地位而吞噬他们 ，他的孩子之
一

起而阉杀之 ，

一的 ，这点 没有 疑问 。 其次 ， 从前后 文来看 ，
ｔｈｅ杀父之神克洛诺斯如法炮制对待 自 己 的孩子 ，其

ｔｈ ｉｎｇｓ 似乎是指无限者 。 问题出来 了 ， 为何第
一

中之
一

宙斯则起而推翻之。 如果据此猜测 ，
阿那

句话里无限者 出现时是单数呢 ？ 实际上
， 这段箴克西曼德在 《 神谱》 里聆听到死亡和不正义的主

言单复数 的矛盾不止这
一

处 ， 前面那个词 ｓｏｍ ｅ弦律 ，应该不是空穴来风。

ｄｉｆｆｅ ｒｅｎｔｌｉｍｉ ｔｌｅｓｓｎａｔｕｒｅ 已 经与第
一

句话矛盾 了 。生死之谜作为前苏格拉底问题同样没有被赫

这里指出 的单复数 问题当 然不是简单的语法问拉克利特所忽略 。

＠
这

“

出谜者
”

以其言说和行文

题 ，而是涉及到 ，
无限者究竟是单数还是复数的 ？之晦涩给他的以弗所同乡 留下无数不解之谜 ，

这

如果考虑到 ， 这段非黑体字部分究竟是不是阿那些充满矛盾的谜之蔵言又给后世学者和爱智者带

克西曼德之原话还要存疑 ，那么可以暂时先把阿来无数研究难题 ，譬如他的残篇中关于水 、孩子和

派朗的单复数问题悬置起来 。火之喻象等 。

ｔｈｅｙ
—词的理解亦是我所看重的 。 同样根据

前后文语境 ， 似乎 ｔｈｅｙ 指 的是第 四行 的 ｅｘ ｉｓ ｔｉｎｇｗｅｓ ｔｅｐａｎｄｄｏｎｏｔｓ ｔｅｐ
ｉｎｔｏｔｈｅｓａｍｅ

ｔｈｉｎｇｓ ， 亦 艮
Ｐ第 三 行 的ａｌ ｌｔｈｅｈｅａｖｅｎｓａｎｄｔｈｅｒｉｖｅ ｒｓ

，ｗｅａｒｅａｎｄｗｅａ ｒｅｎｏ ｔ ．

（
Ｂａｒｎｅ ｓ

ｗｏｒｌｄｓ
，
也就是从阿派朗中产生 出来而又终将消亡７０ ）

并 回归之的宇宙和世界。 主语清楚 了 ，才可以 继Ｅｔｅ ｒｎｉｔｙｉ ｓａｃｈｉ ｌｄａ ｔｐｌａ
ｙ ，ｐｌａｙ ｉｎｇ

续往下读到这个致命的 、关键的 问题的答案 ：
万ｄｒａｕｇｈｔｓ

： ｔｈｅｋ ｉｎｇｄｏｍ
 ｉｓａｃｈｉｌ ｄ

’

ｓ ．

物为何产生而又消亡 ？ 看来似乎是 ，
万物 由 于其 （

Ｂａｒｎｅｓ５０ ）

不正义而必须受到惩罚 以偿还其不正义之罪 ， 消Ｔｈｅｗｏｒｌｄ
，

ｔｈｅｓａｍｅｆｏｒａｌｌ
，

ｎ ｅｉ ｔｈｅｒ

亡则是此惩罚和偿还的结果 ， 惩罚并非来 自万物ａｎｙｇｏｄｎｏｒａｎｙｍａｎｍａｄｅ
；
ｂｕｔｉ ｔｗａｓ

之外的审判者 ，
而是来 自于万物 自 身 ，是万物彼此ａ ｌｗａ

ｙ
ｓａｎｄｉｓａｎｄｗｉ ｌｌｂｅ

，
ｆｉ ｒｅ ｅｖｅ ｒ

－

ｌｉｖ ｉｎ
ｇ ，

之间所施加的 ，
因为万物皆有不正义之罪 。ｋｉｎｄｌｉｎｇｉｎｍｅａｓｕｒｅｓａｎｄｂ ｅｉｎｇ

如果说泰勒斯关于万物的始基的思考是 自然ｅｘｔｉｎｇｕ
ｉｓｈｅｄｉｎｍｅａ ｓｕｒｅｓ ． （

Ｂａｒｎｅ ｓ５９
）

哲学 ，那么其弟子则跨越了
一

大步 ，
直接将米利都

学派带进了伦理学 。 泰勒斯提出的 问题是生命来这些都是人们首 当其冲关注的视角 ， 它们通常被

自何处 ，其弟子拷问的则是生命为何消亡 ，促使泰认为揭示 了赫拉克利特的流变 、游戏和逻各斯思

勒斯发问 的是人类本能的 、孩童式的惊讶与好奇 ， 想 。 然而 ，如果单单只是这些思想是不足以给赫

而在其弟子那里引发思考的则是阅尽人生之后 的拉克利特加上
“

流泪 的哲人
”

这一雅号的 。 他必

凝重与冷峻 ，
无怪乎尼采在这段话里甚至读出 了定还有别的一些重要箴言被忽略了 。

阿那克西曼德 的一身黑衣 ！ （ 富有想象力 的尼譬如这两句 ，

“

ｍａｎ
，

ｌｉｋ ｅａｌｉｇ
ｈｔｉｎ ｔｈ ｅｎｉ

ｇ
ｈｔ

，

？１６４
－



生死之谜及其在瓶画上的面容 ： 对前苏格拉底宇宙论美学核心问题的
一

种解读

ｉｓｋｉｎｄｌｅｄａｎｄｐｕｔｏｕｔ

＂

，

ｌ
，

Ｏｎｅａｌｏｎｅ ｉｓｔｈｅｗｉｓｅ
，

一的尺度 ，灭变无常的感觉世界由于不符合这个公

ｕｎｗｉ ｌｌ ｉｎｇａｎｄｗｉ ｌｌｉｎｇｔｏｂｅｃａｌｌｅｄｂｙｔｈｅｎａｍｅｏｆ式 ， 因而必定是虚妄不实的 。 于是巴门尼德的存在

ＺｅＵＳ

”

（
Ｂａｍｅｓ６６

） 。 在第
一句里

，
光明 和黑暗的世界里便只剩下摒弃了任何血色的冰冷理性。

矛盾张力的确给这种箴言式表达带来无穷韵味 。值得注意的是 ，作为六音步诗 ，喻象 、寓言 、抻

灯意味着光 明 ，
而夜意味着黑暗 ，点燃意味着光话 、断言是其主要的言说方式 ， 以这样的方式来告

明 ，
而熄灭意味着黑暗 。 黑暗在这里是背景 、帷幕诫 ，

“

Ｔｈｅｏｎｌ
ｙ

ｒｏａｄｓｏｆｅｎｑｕｉ ｒｙ
ｔｈｅｒｅａｒｅｔｏｔｈｉｎｋｏｆ

和剧场 ，光明只是暂时的演员 。 黑暗不动 、静止而［ ． ． ．

］

”

（
Ｂａｒｎｅｓ８０

） ， 似乎略略缺乏说服力 ， 存

永恒 ，光明则 只是短暂 的
一瞬或一段时 间 。 还有在 、思维 、言说的 同一似乎不够充分 。 因 为 ， 按照

一

点要注意的是这里的被动语态 ，人被外在于他巴门尼德的 出发点 ，它必定在时空之外 ，
否则便存

的决定者所决定 。 这种被决定性并非唯
一体现在在不存在了 ，然而 ，按照康德 ， 如果时空是有理性

人这里 ，神亦如此 。 请看第二句 ， 唯
一

的智慧者并的存在物的感性直观的话 ，那么这个球体实际上

非一定是宙斯 ，
而是一 ，那是在宙斯之上 的更高的无法完全用理性去思考 。

？
当然 ，这里无意如康德

决定者 。 在古希腊神话里 ， 普罗米修斯之所 以被 一般将之归于形而上学的幻象 ，只是认为 ，如果巴

宙斯施以折磨 ，
不仅仅是因为他分配祭品时戏弄门尼德不那么过于强调思维作为唯

一

的探寻之路

了宙斯兼而盗火于人 ，还因为 ，作为先知先觉者 ， 的话 ，他 的完美的球体或许更完美 。

他知悉宙斯的命运之秘密 。 这表明 了即便如众神总之
，在前苏格拉底那里 ，西方哲学开端于对

之王宙斯亦不可避免的被决定性 ，神与人的这种生死之谜 的探究 。 作 为生命个体 ， 当死亡呈现 出

共同的被决定性正是希腊神话之不同于希伯来宗生命的最大的有限性时 ，
生与死还有何区别 ，

生死

教之处 。 这恰恰与古希腊神之初那种死亡与不正岂非同
一

？ 进
一步地

，有无岂非同
一

、
Ａ 与 － Ａ 又

义形象相辅相成 ，

一

个全知全能全善而不朽的人岂非同一 ？ 然而 ，这只是感觉 ，抑或某种情绪 。 理

格神不存在于古希腊神话里 。

？
性运作的公式天然地或先验地对此完全无法接

总之 ，
以灯喻人 ，点燃为创生 ，熄灭为死亡 ，短纳 ，

理性认定这是矛盾的 ， 由此生发出各种解决矛

短的一句箴言里集中表达了赫拉克利特对生与死盾的办法 ： 阿纳克西曼德对 Ａ作 了
一

个价值判断

的思考 。 与上述第二句箴言互参 ， 凡人的有朽与上的否定 ， 由此让等式两边相等 。 赫拉克利特既

被动 、奥林匹斯诸神的所谓智慧等
一

切 皆隐隐指不从感性也不从理性 ，
而是从审美的视角 ，或灵性

向
一

个更高的智慧存在 ，无论其被赫拉克利特名的视角来肯定这个等式 。 巴门尼德则干脆从事实

之为 ｎｉｇｈｔ 、 ｏｎｅ 还是 ｄｉｖ ｉｎｅ ｌａｗ 、 ｃｈｉ ｌｄ
，在此面前 ，

判断的角度对 Ａ 作出了否定 ， 由此再次让等式两边

神与人皆不过是被把玩的骰子与跳棋而 已 。 由此相等 。 换言之 ，在阿纳克西曼德那里 ，看似 Ａ ＝－ Ａ

可见
，正是由于深谙神与人的这种共同 的悲剧命的矛盾混乱的感觉世界全部化为了不公义的 ＿ Ａ

运而在笔端深怀悲悯 ，
赫拉克 利特才 不仅仅是＝ － Ａ

；在赫拉克利特那里 ，

Ａ ＝
－

Ａ 的感觉世界化
“

晦涩者
”

而且也是
“

流泪者
”

。为了Ａ
＝－

Ａ 的审美世界 ；
在巴门尼德那里 ，

Ａ
＝ －

在赫拉克利特笔端隐隐显现的这个更髙智慧Ａ 的等式再次化为 了 － Ａ ＝－ Ａ
，
而 Ａ 另有其指 。

本体到 了 巴门 尼德那里进
一

步清晰起来 ，那就是

摈弃了全部感觉 的存在 。 通达这个存在的路径是三 、 生死之谜的面容

否定生死 ，确切说 ，是通过否定生从而否定死 ， 以

此达到不动和永恒 。 在其六音步诗《论 自然 》 的正如笔者在导论中所言 ， 前苏格拉底时期这

残篇里 ，诗人坐在二轮战车里 ， 由太阳的女儿们引
一

深具宇宙论特征的美学思想从何处孕育而来是

路 ，来到女神的住所 ， 由此开始龄听女神关于不动
一

个很值得追问 的问题 。

一般来说人们倾向于在

摇的真理之心和有朽者的意见 ，前者即
“

Ｉｔｉ ｓ
，ａｎｄ相同的文化介质之间寻找关联 ，从文字到文字 ， 由

ｉ ｔｃａｎｎｏｔｎｏｔｂｅ

”

，
后者则是

“

Ｉｔｉｓｎｏ ｔ
，ａｎｄ ｉ ｔｍｕｓ ｔ此将赫西俄德与荷马的诗歌文本视为前苏格拉底

ｎｏｔｂｅ
”

（
Ｂａｒｎ ｅｓ８０

） 。 这个存在最终表达为
一

个美学的源头便在情理之中 ，的确 ，这两个文本是古

完美的球体 ，

一

个 自我 同
一

的理性公式 Ａ＝ Ａ
。 这希腊黑暗时期之后再生的最早的文字文本 。 然

不仅是与思维 、言说同
一

的唯
一

的存在 ，它也是唯而 ，这似乎是以如下假设为前提的 ： 即 ，再生的希

．
１ ６５

？
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腊字母文字与隔岸 （ 既是地理之隔 ，
也是时间 之［

．
． ． ］ａ ｔｔｈ ｉｓｊｕｎｃ ｔｕｒｅ

，
ａｓｐｏ ｌｌ ｅｎ－

隔 ） 相望的音节文字
线形文字 Ａ 与 Ｂ 之间是ａｎａｌｙｓ ｉ ｓｒｅｖｅａ ｌｓ

， ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎｓｓｈａｒｐｌ
ｙ

完全断裂的 。 亦即 ，所谓黑暗时期的数百年里 ， 由ｄｅｃｌｉｎｅｄ
，

ｒｅｖｅｒｔｉｎｇ
ｔｏ

ｐａｓｔｏｒａｌｉｓｍ ．Ｔｈｅａｒｔ

于文字无迹可寻 ，从而文化在文字这个层面上也ｏｆｗｒｉｔｉｎｇｗａｓｌｏｓｔｆｏｒｓｅｖｅｒａｌｃｅｎｔｕｒｉｅｓｔｏ

呈断裂的态势 。 当然 ， 由这个假设并不必然推导ｃｏｍｅ
， ｔｈｅｕ ｓｅｏ ｆｓｔｏｎｅｆｏｒｃｏｎｓｔｒｕｃｔ ｉｏｎ

出 ，它对文字与其它介质之间在文化传承意义上ｐｕｒｐｏｓｅｓｖａｎ ｉｓｈｅｄ
，ａｎ

ｄＧｒｅｅｃ ｅｂｅｃａｍ ｅａ

的勾连是持否定态度 的 。 但至少 ，此前人们相对ｃ ｏｕｎｔｒｙｏｆｖ ｉｌｌａｇｅ ｓ ，ｍａｋｉｎｇａｎ

而 曰忽视了如下这种可能性 ： 在黑暗时期一
＇

枝独 ｉｍｐｏｖｅ
ｒｉ ｓｈｅｄ

ｐｏｔｔｅｒｙ 丨
Ｓｕｂ

－Ｍｙｃ ｅｎａｅａｎ ，
ｃ ．

秀的陶器在很大程度上足以弥补文字的断裂所造 １ １ ００
－１０５ ０；

）ｗｈｉｅｈｄｉｓｐｌａｙｅｄｓｔｏｌｉｄ
，

成的文化生命的伤痕 。ｉｎｓｅｎｓｉ ｔｉｖｅｓｈａｐ ｅｓａｎｄｈａｎｃＷｉ
＇

ａ
ｖＴＯｄｅｓ ｉｇｎ ｓ

这种可能性需要以下论证来支撑 ，

一

个层面 ，ｏｆ ｅ ｉｒｃ ｌｅＳ ａｎｄ ｈａｌｆ－ｅ ｉｒｃｌｅ Ｓ ＿

＜
＆ａｎ ｔ 幻

文字与陶器之间在文化传承意义上的勾 连 ，这有

然而情况 很快就发生 了 改变 。 从公元前
为文化传承介质的优越性的揭示 ； 另

一

个层面 ，黑
１０２５ 到前 ９００ 年 ，

“ ‘

原型几何
，

陶器已经遍及各
暗时期 陶器及ＪＳＢ本身 ■的艺术价值需要得到充分

处 ， 它 由 雅 典 人 开 创 ， 然 后 发 展 到 阿 戈 利
的肯定 ’特别是在如下语境里

＝
人们普遍认力

（
Ａｒｇ

ｏｌ ｉｄ） ， 再 散 播 到 广 泛 的 地 区 ， 从 塞 萨 利
黑绘和红绘时期才是古希

＾
瓶圆的高峰 ，原型；Ｌ（ Ｔｈｅ ｓｓａｌｙ ）到北部的基克拉迪斯群 岛 （

Ｃｙｄａｄｅｓ ） ，

而
其呈现酬形装饰不再用手绘 ，

而是用圆规 ，并用

二
１
王

严丄
艮 格

５ 多功能 画 笔工 整 地 画 出 轮 廓 清晰 的 造 型
”

（ Ｇｒａｎｔ３
） 。 格兰特认为这－时期陶器艺术急剧

纟廳目奸隨齡 了織雛 、玻璃 、木头 、

大学三
－

学院教授 、英国古典学会主席格兰特在 巧
《希腊人＿起 》

－书 巾＿下观点 ｅ经代表 了^
长期 以来的雜权威论麵话 ，

“

Ｔｈｅｄａｒｋｎｅｓｓｏｆ
纟 、醜挥＿笔 （ Ｇｒａｎｔ３３２

） 。 自此職几何陶

ｔｈｉｓＤａｒｋＡｇｅ
ｉｓｎｏｔ

 ｊ
ｕｓ ｔｄ ｕｅｔｏｏｕｒｏｗｎｃｏｓｔｉｖｅ

器标志着陶器艺术的
“

新的开端
”

，
不是向后而是

ｉｇｎｏｒａｎ ｃｅａｂｏｕ ｔｗｈａｔｗａｓｈａｐｐｅｎ ｉｎｇ ，ｂｕｔｒｅｐｒｅｓｅｎｔｓ向前昭示着
“

未—艺术

ａｒｅａ ｌａｎｄ ｔｒａｕｍａｔ ｉ ｃｔｒａｎｓｆｏｒｍａ ｔｉｏｎ
＂

（
Ｇｒａｎ ｔ２

）０＾得益于杰出画家和画具的参与 ，这
一时期陶

而笔者愿意％力
＿

试 。器上的图案丰富 、规整而精美 ， 以几何纹样为主 、

应当看到 ，
思想绝非思想家的专利 ，正如艺术

兼有动物 、树木 、人物图案 。 几何纹样包括 ： 粗细

并非艺术家可独 占 。 如果说人人皆可为艺术家 ，

线条有节奏的 间隔 、三组线条的粗细 间
巧

、波浪

则每一个体生命都具有哲学細禀赋 ＾ 在古希腊
线 、锯娜或 Ｚ字型线 、用交叉的平行线画出的三

那个所谓黑暗的 四百年里 ，文字记载不知 因何而 角形 、 以及很重要的同心 圆和同心半圆 。 陶器本

湮灭 ，

口头吟诵更没有录音设备可 以保存 ，但远古 身造型更合乎 比例 ，在原型几何晚期 ，倾向于将陶

并未真的就此在空 白沉寂 中渐行渐远 ，造型艺术器的更
ｆ
面积涂上黑釉 。

于文字语言之外无声地传达着先人的作诗与致公元前 ９００
—７００ 年是几何时期 。 这一时期

思 ， 陶器 、金属器具 、青铜或陶土雕塑 、石质庙宇等 的陶器是希腊黑暗时代的奇葩 ，仿佛暗夜悄然开

皆在此列 。 但是考古研究表明 ，在这
一

时期 ， 相对放的昙花 ，带着独行者特有的璀璨神采 。 与原型

于其它造型艺术 ， 陶器及其瓶画艺术可谓独放异几何时期
一

样 ，雅典在这
一

时期依然显示出最杰

彩 ，
而个中缘由更是颇值得寻味 。出的创造力 。 逐渐扩展乃至覆盖整个陶器表面 的

黑暗 时期的瓶画始 于公元前 １ １００
—

１０５０ 年几何图案取代了原型几何时期的大面积黑釉 ，垂

的亚
－迈锡尼时期 （

Ｓｕｂ －Ｍｙｃｅｎａｅａｎ ） ，这是一个 巨直和水平带状的装饰图案越来越细化 ，显示 出
一

大的历史转折点 。 按照格兰特的观点 ，种非常复杂的节奏 。

“

Ｓｏｍｅｓｃｈｏｌａｒｓｈａｖｅ ｌｉｋｅｎｅｄ

ｔｈｉ ｓｃｏｍｐｌｉｃａｔｅｄｎｅｗｒｈｙｔｈ
ｍｔｏｔｈａｔｏｆａｎｅｐ ｉｃ

？１６６ ＊



生死之谜及其在瓶画上的面容 ： 对前苏格拉底宇宙论美学核心问题的一种解读

ｈｅｘａｍｅ ｔｅｒ
，ａｓ

Ｈｏｍｅｒ
’

ｓ

”

（
Ｂｏａｒｄｍ ａｎ２３

） 。 牛津大影响 了古希腊人在艺术介质上的取舍。 但毋庸置

学艺术考古学教授博德曼认为这
一

类比并非是毫疑 ， 陶器开始显露其作为文化载体的无与伦比 的

无意义的 ， 因为 ，

“

［
．

． ． ］ｔｈ ｉｓｉｓｔｈ ｅｆｉｒｓｔｉｎｔｉｍａｔｉｏｎ地位 。 考古发现 ，此时陶器为各种人群和场合广

ｏｆ ｔｈｅｇ
ｒｅｅｋａｒｔｉｓｔ

’

ｓｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎｔｈ ｅａｌｍ ｏｓｔ泛适用 ，从百姓到权贵 ，从 日常生活到丧葬乃至宗

ｍａｔｈｅｍａｔｉｃａｌｄｉｓｐｏｓｉ ｔｉｏｎｏｆｃｏｍｐｌｅｘｐａｔｔｅｒｎｓａｎｄ教和祭祀 。 金银器皿则 由于贵重而使得其拥有和

ｉｍａｇｅ ｓ ，ｂｕｔ ｔｈｅｅｆｆｅｃｔｉｓｍｏｒｅ ｌｉｋ ｅｔｈａｔｏｆａｃａｒｐｅ ｔ
，使用的人群和场合极其有限 ， 同理 ，在尺寸上亦难

ｏｒ
ｐａ ｔｃｈｗｏｒｋ

”

（
Ｂｏａｒｄｍａｎ２３

） 。 除 了几何图案 ，以与陶器相提并论 ，这又使其功用受限 ，故而几何

这一时期陶器上的人物装饰也呈现 出高度风格化时期多见与人等高 的精美陶瓶用于墓葬 ，金银则

的特点 ，起初是单独 的或重复的带状 ，然后覆盖整未见 。 另
一方面

，从保存的角度看 ，
陶器只要不破

个主要的表面。碎 ，即便历经千年 ，其上饰画依然完好如初 ，黑釉

相对于陶器 ，黑暗时期 的其它造型艺术如何依然光彩照人 。 而铁器则经不起时间 的氧化 ，
石

呢？ 曾担任大英美术馆和牛津 Ａｓｈｍｏｌｅａｎ 考古博质庙宇同样经不起时间的侵蚀 。

物馆馆长的艺术史家和艺术批评家派帕在其 《插博德曼在谈及陶瓶对古希腊历史研究的意义

图艺术史 》 中认为 ， 与公元前九一八世纪在技巧时亦认为 ，

“

带饰 陶瓶的生产和使用是对希腊人

和艺术风格上已完全辕于精美和成熟的几何时期而言唯
一

普遍 、丰富的和相对成熟的资源 ，它使我

的陶器相比 ，雕塑则相对滞后 。 在几何时期 只有们得以 比较几个世纪 以来希腊世界及其殖民地各

粗糙简陋的青铜 和陶土小雕像 ，
且人物姿态僵硬个地方普通人 的视觉和社会经验 ［

……

］ 这或许

表情呆板 ， 即便古风式 的微笑也直到前七世纪中是一个大胆的断言 ，但这正是考古学 的意义之所

期才开始出现 （
Ｐ ｉ

ｐ
ｅｒ３４ ） 。 同样地 ，

石质庙宇也在 ［

……

］稍后时期 唯
一可与之媲美的介质是钱

是到古风时期才开始发展起来 ，其山墙 、石柱和柱币 ［

……

］

”

（
Ｂｏａｒｄｍａｎ２６３

） 。 这 种对 陶瓶作为

间壁等等为精美的雕刻和绘画提供了 丰富 的空得天独厚的文化载体的青睐并非大胆的断言 ， 而

间 ，但那些色彩丰富的壁画如今已荡然无存 。 它是来 自 于冷静的分析 。 艺术考古学家并非没有考

们在博物馆里那
“

乏味的 、单色 的面容
”

令人难 以虑到别的介质 ， 如金属器皿 。 只不过 ，
虽然

“

金属

想象当年在
“

爱琴海明 亮的阳光
”

下 ，其宏富的色在希腊也是可得 的
”

，但
“

可传达 的信息更少 ，更

泽与爱琴海阳光交相辉映令人夺 目 （ Ｐｉｐｅｒ３５ ） 。不易保存完好 ，
而且金和银主要是为权贵阶层所

可见
，黑暗时期 陶器及瓶画艺术相对于其它有

＂

（ Ｂｏａｒｄｍａｎ２６４
） 。 而且就尺 寸而言 ，

“

在几

造型艺术而言可谓
一枝独秀 。 至几何时期

，
陶器艺何时期的雅典 ，

陶瓶可以放大到纪念碑式的比例 ，

术已然成熟 ，其各种几何纹样与动物 、人物 图案相在其中人物装饰可以清晰详细地表现出密仪 。 在

当精致细腻 ，
人物形态 、衣褶栩栩如生 。 而此时青此 ， 陶 瓶 毫 无 疑 问 代 替 了 金 属 和 石 头

”

铜与陶土雕塑则 比较粗陋 ，
石质庙宇尚未 出现 ，铁（

Ｂｏａｒｄｍａｎ２６４ ） 。 与雕塑相比如何呢 ？

“

当涉及

器与金银器具虽有使用 ，但其纹饰则难望瓶画之项到理解远古和古希腊的审美趣味时 ，无所不在的 、

背 。 为何如此呢 ？ 这很大程度上归因于 ， 陶器本身丰富的 、意味深长的带饰陶罐 比拘谨的雕塑更说

的材质恰好适合于黑暗时期的艺术发展需要 。明问题
＂

（
Ｂｏａｒｄｍａｎ２７０ ） 。

由 于某种迄今难 以证实的缘 由 ，

？
辉煌的青这里 当然不能退

一

步海阔天空地说 ，
其实从

铜时代终于陷人经济 困顿 、文字失传 、人 口剧减 的艺术的角度 ， 陶 出 于土 ， 总体感觉质朴而内敛 ， 本

境地 。 当代考古甚至发现了那
一时期人祭出现的身就是乡 村田 园风格的艺术 ，而黑暗时期整个希

一

些证据 ，譬如 ，带有斧削痕迹的人体骨骼与某种腊就是由纷争和散落的
一

个个村庄组成的大农

容器被同时发掘 出来 。 历史学家据此推测 ， 很可村 ，陶器与这
一

时代是再完美不过的匹配 。

？
三毛

能是因 为生命在那个特定时代面临着绝对令人恐在 《华陶窑 》里提到
一

副对联 ，

“

也堪斩马谈方略 ，

慌的威胁 ， 出于一种巨大的不安全感 ，民间巫师 以还是做陶看野花
”

，似乎做陶是 出世之艺 。 但实

及国师之类的人物导演了人祭这类惨剧 。际上 ，黑暗时期陶器那绝世独立的艺术身影中 承

由于没有掌握确切的数据及缺乏精确的数据载着何等纷扰的世态 。

分析 ，很难说这
一时期 ，经济的凋敝在多大程度上同样是女人与陶器的话题 ，前面曾论及几何

？１６７
？
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时期陶器上的人物装饰 ，关于这种精美的瓶画艺与沉思构成 了主要的笔墨与言说 。 的确 ，
生命以

术的创作者或曰装饰者可能是谁的问题 ，博德曼及死亡
，从来就是文学艺术创作的根本母题。 不

教授认为这种人物装饰很大程度上可能源 自 于编必举例说克利的代表作 《死与火 》 ，也不必说惠特

织艺术 ，如篮子 、地毯编织 、拼缝物等 ， 效果也类曼 的 名 篇
“

ＷｈｅｎＬｉ ｌａｃｓＬａｓｔ ｉｎ ｔｈｅＤｏｏｒ
ｙ
ａｒｄ

似
，这在许多早期社会是

一

种女性的手艺 ，
正如陶Ｂｌｏｏｍ

’

ｄ
”

，
正 如布鲁姆在 《西方正典 》 中 所言 ，

艺 ，也往往是一种女性的手艺 ， 因此几何时期 陶器
“

［

… …

］ 死亡从不在我们与那冥界之间无可逃遁

这种造型艺术的进步要归 因于女性的努力 ，尽管的关系 上撒谎 ， 这种关 系是完 完全全 的孤寂

女性在某些很大型的 陶器上几乎难以驾驭 ，但她 ［
… …

］ 经典是死亡的侍从 ［
……

］ 要开启经典 ，
你

们作为瓶画家的角色是绝对不容忽视的 。 这种对必须说服读者从充塞着死者的空间中清出一块新

于女性在陶艺上的某种独特地位的关注无独有的地方
”

（布鲁姆 ２５ ） 。

偶 ，博兰代尔等人研究 了在陶瓶艺术上的某种由此 ，蹀躞于牛津 Ａｓｈｍｏ ｌｉｅａｎ 博物馆的瓶瓶
“

女性中心
”

现象的思想 内涵 ，尽管该文主要是从罐罐面前 ， 以 目光拂去时光之覆手 ，看见赫尔墨斯

瓶画的场景而非创作的视角来论述的 ，但作者也脚蹬带翼的靴子 ，正向宙斯辞行 ，

？
经过两千六百

涉及到女性创作的视角 ，譬如此处 ，

“

谁创作阿提年的穿越 ，带来诸神之消息和 回声 ： 希腊开始 了

卡陶器这
一

问题显然是相关的 。 所有命名 的制陶新
一

轮的诞生 ， 陶瓶正是
一

个个小小的子宫 ， 陶工

家和瓶画家都是男性 ，但至少存在
一

个女性画陶和瓶画家则作了分娩 的妇人 ，

？
她 （ 他 ） 们将几何

的例证 ，
而且女性瓶画 家们很可 能是存在 的

”

纹样 、墓葬图案绘于陶器上 ， 以表达有朽者对生死

（
Ｂｌｕｎｄｅｌ ｌ１ １５

） 。 作者在此处 的注脚上说 ， 尽管之谜的关切 。

长期 以来的一些观点认为存在女性瓶画家的证据完全可以说 ，迄今为止 ，关于原型几何和几何

很少 ，但这些证据毕竟是存在的 。时期带饰陶器的艺术地位 ，人们的认识是远远不

对此笔者有
一

个大胆的推测 ，鉴于这
一

时期够的 。 谈到古希腊的造型艺术 ， 人们首先想到的

人 口剧减 ，
因而很可能成年男性人 口减少的 比例多半是雕塑 ，即便提起古希腊的瓶画 ，人们首推的

绝对大大超过女性 （ 实际上耶鲁古典学和历史学十有八九是黑绘与红绘 。 这很大程度上是因为人

教授 ＲｏｎａｌｄＫａｇａｎ 在 《古希腊历史简介 》课程 中们认为 ， 黑绘和红绘时期才
“

代表
”

了古希腊瓶

曾经提到 ，
古希腊战胜的

一

方时有将战败的
一

方画
，表征着古希腊带饰陶器典型的正式成型 。 某

成年男性全部杀光 、将女性和孩子掳为奴隶之种意义上 ，这种观点当然可以接受 ， 因为黑暗时期

举 ） ，如果这样 ，那么这
一

时期女性制陶家和瓶画的几何图案以及生死母题并非古希腊造型艺术独

家的比例便很有可能远远高于此后的古风和古典有 ，实际上 ， 它可以说是
一

切艺术的母题 ，试问 ，哪

Ｂ寸期 。 特别是 ，我注意到 ，原型几何与几何时期 的种文化最初不包含宇宙与生命创生 的神话 ，
其造

瓶画场景 中 ，人物装饰里女性身体的画面并不像型艺术不是从几何图案开始？ 譬如大英博物馆里

此后的古风尤其是古典时期那么突出 ，相反倒是那个据考古学家猜测是用来炖鱼汤的绳文文化时

男性身体的画面比较典型 ，这一现象是不是正好期的 日本陶锅 。 笔者显然并非艺术史专家 ，
无力

可以说明女性创作者的视线的存在呢？ 我 以为很也不打算陷人不 同地域的带饰陶器艺术风格与地

大程度上可以考虑 。 而且 ，那些无比精美的几何位的 比较与纷争 ，
此处只想请问一句 ，在何时何

纹样似乎也向我们表明 ，
其笔触风格是极其女性地

，带饰陶器艺术在几何技巧与风格上可与古希

化的 ，细腻 、缠绵 、繁复 ，这些很可能都是女性创作腊黑暗时期的精美与成熟 比肩 ？

者存在的证据 。认为只有黑绘与红绘才意味着希腊典型风格

此外 ，笔者以为 ，鉴于这
一

时期过于独特的社原是基于某种先见 ，这种先见在
一

个层面上过分

会巨变给古希腊人带来的生命经验 ，尤其是死亡专注于在带饰陶器上寻找赫西俄德与荷马的神话

经验 ，女性作为生命的直接分娩者 ，对这些经验的与史诗 ，
而忽视了几何图案与生死母题更原初的

体认在深度 与强度上至少是不亚于男性 的 。 当显现 。 这种先见由来 已久 ，
可 以 回溯至古希腊 自

然 ，这里存在着外在的生死与内在的观照之间的身 ，在神话上体现为谱系与秩序的建立 ，在哲学上

转化 ，在这个内化的观照中 ，对生命与死亡的体认显现为理性与逻辑的开端 ，狄奥尼索斯开始作为

？１６８
？
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小神让位于阿波罗这奥林匹斯的主神 ，黑暗逐渐细 、 由简入繁的工艺进步 。

为光明取代 ，瓶画上大片的黑色逐渐让位于红色 ，考古发现 ，几何时期有许多大型的陶瓶 ，而且

最终彩绘 时代 到来 ， 白 色继位 ， 赭红 与漆黑 的越是大型 的陶瓶其上的装饰图案越是精美 。 值得

ｃｈａｏｓ 终结于蓝与白的 ｃｏｓｍｏｓ
，于是所谓 日 月 初开注意的一个关键是 ， 这些大型 陶瓶通常用于墓葬 ，

大地光明 。或用于墓地装饰 ，或直接用于盛放骨灰遗骸之类 。

尼采为衰颓的西方文化所开出 的药方中有
一

人和动物有一个很重要的区别是 ，人死后是要安

味药是可以肯定的 。 试问古希腊诸神中有哪位神葬的 ，动物则暴尸荒野 ，

？
所以 ，用于墓葬的陶瓶

抵像狄奥尼索斯那样经历 了 死亡与 再生 ？ （ 当的精美化 、大型化实际上正表明 了黑暗时期古希

然 ，耶稣同样经历了死亡与再生 。 这或许正是尼腊人越来越重视死亡的意义 。

？

采在生命清醒前的最后
一

个圣诞节前发出的 明信那个希腊国宝级的高达 １
． ５５ 米的双耳罐正

片中既 自称
“

狄奥尼索斯
”

又署名
“

钉在十字架上是个中典型案例 。 除了无与伦 比的精美几何纹

的人
”

的根本原因 。 ）

一个没有经历死亡的神无法样、细分到无以复加的带状装饰 ，
以及严整的 、符

洞 察生命最根本的脆弱性和孤独性 ， 因而很难具合黄金分割的瓶身造型 ， 所有这
一

切带来的天体

有深刻与根本的怜悯与慈悲 。 同样地 ，

一个不触音乐般的繁复节奏之外 ，其上的人物图案还直接

及生命和死亡的作品只是笔墨游戏 。 从原型几何展示了死亡与葬礼的场景 ！
一个人呈水平状躺

到几何时期 ，
带饰陶器艺术架构并支撑了黑暗时着

，
体态安详舒展 ， 周围是或跪或踞或立的人 ， 列

期的造型艺术家园 ， 这不仅是几何图 案由朴拙到队整齐 ，姿态肃穆恭敬 。

精致的一个过程 ，也是人物装饰 由 简人繁并最终请好好凝视这个陶瓶 ！ ！ 因为古希腊文化甚

设定场景讲述生死叙事的
一

个过程 。 对这
一

时期至西方文化 的密码钥匙在此 ！ 为什么 《 神谱 》说

的几何和人物图案进行分析并设定意义 ，读出其神之初是如此的不公义
——父子互相残杀 ，为什

中所蕴含的宇宙图景与生死命题 ，绝非过度阐释。 么圣经说人之初便犯下 了原罪
——

夫妻相继堕

当然 ，
简单的附会是不 足以令人信服的 。 譬落

，
为什么前苏格拉底宇宙论美学一开始 ，阿纳克

如说 ，那些同心圆或同心半圆 的 图案昭示 了 日 月西曼德便在其残篇中告诉我们万物因为不公义而

星辰 ，那些交叉的平行线画 出 的三角形和三条
一 必须按照时间 的秩序彼此给予审判和补偿？ 为什

组的波浪线代表了 山川河流 ，大面积的黑釉带状么苏格拉底临死前让克里同代 自 己向 医药之神献

是大地 ，手持长矛的狩猎人像及身中长矛 的动物祭一只公鸡 ？

图案则是人们的尘世生活等等 ， 这样
一

个天上地这种关于生命的原罪文化是西方文化独有

上无所不包的瓶画世界不正是黑暗时期古希腊人的 ，
至少儒道禅三教合

一

的宋代以前的 中 国文化

眼里的宇宙吗 ？ 非也 。 艺术从来就不是影子的影里没有 。 中 国传统经典告诉我们生命是至高无上

子 ，不是被动的 留声机 ，而是主动的言说者 。的 ，

“

天地之大德 曰生
” “

生生之谓易
”

。 道家从哲

当然 ， 的确可 以从几何时期的瓶画图 案 中直学变成宗教之后 ，将 自身从观念变成实践 ，种种努

接找到星辰的图案 ，如
，阿提卡几何后期二期某个力譬如求仙 、辟谷 、炼丹等无非都是为 了长生不老

盘子上的八角 星图案 ， 阿提卡几何后期
一期 的某永垂不朽 ，

？
万 岁万岁 万万岁喊出 了历代皇帝孜

个康塔罗斯酒杯上的太 阳图案 ， 阿提卡几何后期孜以求的梦想 。 总之生命在中 国传统思想那里具
一

期某个大酒壶上的星星图案 ，几何后期某个目有毋庸置疑的 自明性和合法性，

前存放于哥本哈根的双耳罐上的纤细的八角星图那么为何西方文化
一开端便如此这般将死亡

案 （
Ｂｏａｒｄｍａｎ４２

，
４０

，
６ １

） 这样的元素 比 比皆是 。 的凝重 、葬礼的庄严凝聚在陶瓶上 ？ 因为黑暗时

花卉 ，植物 ，树木 ，狩猎的人们 ，动物 ， 头上的太阳期的希腊人经历了太过独特的死亡体验 ！ 怎样惨

星星 ，脚下的大地河流 ，确乎是鲜活的宇宙生命场烈的情况发生才可以导致文字失传 ？ 除此之外 ，

景 。 然而 ，如果没有对死亡的思索与关注 ，这一切中西历史上还有哪有阶段曾 出现过文字完全失

生命场景便都不过是浮光掠影 。 从原型几何到几传 ？ 考古学家根据花粉分析发现这
一时期人 口 急

何时期 ，带饰陶艺的
一

个最重要最关键的发展是剧减少。 但是谁也不能确切说明 ， 究竟什么原 因

对生命与死亡的 内在关注 ， 而非纹样图案 由粗到导致人 口 急剧减少 ， 并且人 口 究竟减少到何种程

？ １ ６９
？
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度才会导致文字失传 ？ 而切身经历了所有这
一切子宫 。 当传统的木质神庙在无数次兵燹中灰飞烟

的古希腊人能不这样思考吗？
——如果死亡是正灭的时候 ， 当

一

切文明的痕迹似乎都被抹去 、希腊

义的惩罚 ，那么生命便是不正义的罪孽 。人貌似陷人无边黑暗的时候 ，是陶器作为载体传

总之 ，黑暗时期过后 ，重生的希腊文字开始 了承与见证着希腊人的作诗与致思 ，是历经火的窑

整理和想象 ， 《神谱》与 《荷马史诗》是这种集体记烧而万古长存 、纵然碎裂也不风化的陶器而非后

忆的记载 ，
阿纳克西曼德的残篇是这种集体潜意起的 、纵然宏大终将倾圮的石质庙宇传承 、孕育和

识的呈现 ，苏格拉底赴死前的话语终于达到 了肯分娩了前苏格拉底宇宙论美学 。

定死亡这个价值序列 的高潮 。 此外 ， 《普罗米修
Ｊ
ｉ ｉＳ ｔＭｏｔｅｓ ｌ

斯 》 《俄狄浦斯王》等则叙述了一个又
一

个不仅凡
^

人 ，甚至英雄 ，甚至诸神也为命运所主宰的生命悲① 对古希腊口 头吟诵的重视可追溯至柏拉图 《斐德若》

剧 。 而除了古希腊 ，还有哪个文化产生了这样宏
中的相关论点 （ ２

７“一２７８ ｄ ） ， 在此对话 中 ， 柏拉图对 口头

＋６６非 ａｉ

＋ｉｏ 胳７
？

治甘玫竹 右刪木单ａ吟诵与文字记录之于文化传承的意义之差异作 了强调 。

然而 ， 或许是由 于柏拉图 的贵族倾向 ， 他没能注翻同样
开端便否疋生 ＢＰ 的 ＩＥ乂 ’ Ｈｇｔ：作

在文字记录之前的造型艺术对文化传承的 意义 。 力 图显
Ｈ ７明哲学的胚芽同样孕育于造型艺术之一的陶瓶 中正是本

所有这
一

切的秘密便在于 ， 黑暗时期 的独特文的主旨 。

历史赋予了古希腊人独特的体验。 这些体验被陶 ２０ １ １ 年 １ １ 月 １ １ 

一

 １３ 日 在复旦大学历史系 召 开的
“

Ａｎ

工们和瓶圆家们凝聚在这个刻麵了死亡葬礼的 陶 Ｉｎｔｅｒｎａｔ
ｉ
ｏｎａｌＣｏｌｌ ｏｑｕｉ

ｕｍｏｎＷａ
ｙ
ｓｏｆ Ｋｎｏｗｉ ｎ

ｇ
ａｎｄＦｏｒｍｓｏｆ

瓶上 。 无法知道这是唯
一＇的一个还是无数同类陶Ｋｎｏｗｌｅｄ

ｇ
ｅｉ

ｎＡｎｃｉｅｎｔ Ｇｒｅ ｅｃｅｗ ｉｔｈａＣｏｍ
ｐ
ａｒａｔ ｉｖｅＰｅｒｓ

ｐ
ｅｃｔ

ｉ
ｖｅ

瓶中的
一

个 ，

？
也不清楚前苏格拉底的美学家们

〇ｎＡｎｃ ｉｅｎｔＣｈ ｉｎａ
”

国际学术研讨会上 ，
笔者旁听了Ｍａｒｃｅｌ

是否见过这个或类似的瓶子 但这些都不重要 。Ｄｅｔｉ ｅｎｎｅ
’
Ｋａｔｈ ｒｙｎＭｗｇ

ａｎ
’
Ｌｉ ｓａＰａｐｈａｌｓ

’
Ａｌｅｘ ａｉｕＷ Ｂｅｅｃｗｆｔ

舌麻％且 科 科 非制处的等几位学者的主题发言 ，其中对美国加州 大学洛杉 分

Ｓ购帳紐 敝就減兴趣 ，其题
３定 、乃至对死

它
正义性的推尔 ， 作为希腊文化的

目是
“

Ｐｌ
ａｔｏａｎｄ ｔｈｅＣｏｎｓ ｔｒｕｃｔ ｉｏｎ ｏｆ Ｈｉｓ ｔｏｒｉｏ

ｇ
ｒａ
ｐｈｙ

，，

。 在听完
血脉 ，如同它显示在这个瓶子上

一

样 ， 自此沉沉地 其发言后 ， 我注意到雖乎忽略了造型艺术 ，
在其会议论

融进了古希腊人的生命 ，从而我们得以
一

再与其 文中也通篇未提及柏拉图对造型艺术之于历史麵之功

相遇 ，
不仅在前苏格拉底美学家的残篇里 ，

也在狄用的考量 。 于是我问 了她一个问题 ， 柏拉图在其带有明

奥尼索斯死亡与再生的悲剧里 ，甚至越过 ２５００ 年显哲学意图的历史重构 中 ，
可曾考虑过瓶画在期 间的功

之后 ，
还在尼采的书写之中 。

？用 。 她回答说 ，
没有

，但是柏拉图曾提及过壁画 。 另
一篇

会议论文 ，
Ｃｈｒｉ ｓｔ ｉａｎＪａｃｏｂ教 授 的

“

Ｍａｓ ｔｅｒｓａｎｄＢｏｏｋｓ ：

ｆｉｎ杜
’

五ＴｏｗａｒｄｓａＣ ｏｍ
ｐ
ａｒａｔｉ ｖｅＡｎ ｔｈｒｏｐ

ｏ
ｌ
ｏ
ｇｙ

ｏｆＫｎｏｗｌ
ｅｄｇ

ｅ
”

提到 了

绘画作为知识载体之一
，
详见此段

，

“

Ｋｎｏｗｌ
ｅｄ

ｇ
ｅｃａｎｂｅ

ｏｂｉ ｅｃｔｉｖ ｉ ｚｅｄ ．ｏｒｒａｔｈｅｒｏｎｅ ｃａｎｂｕｉ ｌｄ ｉ
ｔｔｈｒｏｕ

ｇ
ｈ ｔｈｅｉｎｓｃｒｉｐｔ ｉｏｎ

当然
，
除了这种对死亡与葬礼场景 的直接展

ｔ


？

？ｏｎａｍａｔｅｎａｉｓｕ
ｐｐｏｒ ｔ．Ｔｈｅｓｅｉｎｓ ｃｒｉ

ｐ
ｔｉｏｎｓｃｏｕｌｄｂｅｗｒ ｉｔｔｅｎ

７Ｋ ，还可 以在几何时期的瓶脚上看到神话的原型 ，
ｔｅｘｔｓ

，
ｄｉ

ａ
ｇ
ｒａｍｓ

， ｐａｉｎｔ ｉｎ
ｇ
ｓ

，ｏｔａｒｔｉｆａｅ ｔｓ
，

ｓｕ ｅｈａｓｍｏｄｅｌｓ
，

如威武的人马神 、召唤驯服飞禽走兽的阿尔忒弥ｍａｃｈｉｎｅｓ
，

ａｎｄ  ｉＭｔｒｕｍｅｎｔｅ．Ｔｈｅｓｅｖ ａｒｉｏｕｓｍｅｄ ｉａａｌｌｏｗ ｉｄｅａｓ
，

斯、 演 奏 竖 琴 的 俄 耳 甫 斯 及 女 祭 司 们 等ｋｎｏｗｌｅｄ ｇ
ｅ

，

ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔ
ｉ
ｏｎｓｔｏｃ

ｉ
ｒｃｕ

ｌ
ａｔｅｔｈｒｏｕｇｈｓ

ｐ
ａｃｅａｎｄ

（
Ｂ ｏａｒｄｍａｎ６９

，

６５
，
６３

） 。 因 此确实不 能武断地ｔｉｍｅ
，

ｔ。 ｈａｖｅａｎｅｘｉ
ｓ ｔｅｎｃｅｏｆ ｔｈｅｉｒ ｏｗｎ

，

ｉ
ｎｄｅｐｅ

ｎｄｅｎｔｌｙ
ｆｒｏｍ

说 ，前苏格拉底那种宇宙论美学思想是黑暗时期 ｔｈｅｓｅｗｈｏ？ｅａｔｅｄｔｈｅｍ －
”

之后单单从赫西俄德 、荷马等人的文字文本中生② 最近 ，英 国牛津大学 的学者 Ｓｉ
ｍｏｎＳａｕｎｄｅｒｓ

，ＪｏｅＳｉ
ｌｋ

，

发开来的从神话到哲学的演化 ， 这种说法的确ｓ
Ｄａｖ

ｉ
ｄ

于强调 了从文字到文字的文化延续 ，而忽视了从
的哲学和物理学学者在约翰邓普顿基金会数百万美兀的

造型 乙术到文子之间的血脉关联 ，头际上这种
＾资助下联手研究 ， 建立了物理哲学 （ ｐｈｉ ｌｏｓｏ

ｐ
ｈ
ｙ

ｏｆ
ｐｈｙｓ

ｉｃｓ ）

言隐含着对一个简单事实的忽视 ， 即造型艺术远的
一

个新分支 ： 宇宙论哲学 （ ｐｈｉ ｌｏｓ ｏｐｈｙ
ｏｆｃｏｓｍｏ

ｌｏ
ｇｙ ） 。 这

在文字出现之前便已存在 。

？
些筹建者们主张 ， 该学科不仅要关注恒心及星系 的分布 ，

总之 ，与恢宏的神庙相 比
，

陶瓶如一个小小的更要关注假定的 宇宙基本恒量 （
ｓｕ
ｐｐ

ｏ ｓｅｄｌ
ｙ

ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ

？１７０
？



生死之链及其在瓶画上的面容 ： 对前苏格拉底宇宙论美学核心问题的一种解读

ｃｏｎｓｔａｎｔ ） 的 价 值 ， 譬如 宇 宙 论恒 量 ，
或 暗 能量 。 Ｊｏｈｎ具说服力 的观点 、视角

，
而这是我们现在有理 由期望的 。

”

Ｂａｒｒｏｗ 在 其 与 ＦｒａｎｋＴｉｐｌｅｒ 合 著 的 ７７ｉ
ｅＡ ｎｔｆｅｒｏｐｉｃ参见聂敏里 ：

“

第二届 国 际前苏格拉底学会会议简记 ，

”

Ｃｏｓｍｏｆｏｇｉｃａ Ｚ／Ｖｊ
ｒａｃｉｐＺ ｅ＾Ｏ ｌ ｌ年 ） 中认为

，

“

Ｔｈ ｉｓ
ｐ

ｒｏｂｌｅｍ
ｇ
ｏｅｓ 《世界哲学》

２
（ ２０ １ １

）：
 ３ １ １

－

 １５ ．

ｄｅｅｐｅｒｔｈａｎｍｅｒｅ ｌ
ｙｄ

ｅｓｃｒｉｂ ｉｎ
ｇ

ｔｈｅａｃｃｅｌｅｒａｔｅｄｅｘｐａｎｓ ｉｏｎｏｆ⑦ 我所 看 到 的 有 以 下 几 种 英 译 ，

ｔｈｅｂｏｕｎｄｌｅｓｓ
，ｔｈｅ

ｔｈｅｕｎ ｉｖｅｒｓｅ
：ｉｔｒｅ

ｑ
ｕ

ｉ
ｒｅｓａｎｕｎｄｅｒｅｔａｎｄｉｎ

ｇｏｆ ｔｈｅｖａｃｕｕｍ
，
ｌ

ｉ
ｍｉ ｔ ｌｅｓｓ

，

ｔｈｅｉｎｆｉｎ
ｉ
ｔｅ

，

ｔｈｅｉｎｄｅｆｉ ｎ
ｉｔｅ

，

一方面表明 时间和广延

ｈｏｗｔｈｅ
ｑｕ

ａｎ ｔｕｍ ｎａｔｕｒｅｏｆ
ｒｅａｌｉｔｙｉ

ｍ
ｐ
ａｃ

ｔ
ｓｏｎｔｈｅｕｎｉｖｅｒｓｅａｓａ上的无限

，
另一方面意指特性上的不确定 。

ｗｈｏｌｅ
，ａｎｄ

ｗｈａｔｐｒｏｂａｂｉｌ ｉｔｙｍｅａｎｓｗｈｅｎｕｓｅｄｔ
ｏ ｅｖａ

ｌ
ｕａ

ｔ
ｅ⑧ 加拿大 Ｔ＿ Ｍ ． 罗宾森教授亦持相 同观点 ，

“

战争与和平 、

ｏｂ ｓｅｒｖｅｄｐ
ｒｏ
ｐ
ｅｒｔｉｅｓｏｆｔｈｅｕｎ ｉｖｅｒｓｅ ．

＂

（
ｈｔ ｔ

ｐ ：
／／ｗｗｗ．醒与睡 、智慧与愚蠢 、生与死 ，

这些相互对应的概念最能引

ｐ
ｈ

ｉ
ｌｏｓｏ

ｐ
ｈ
ｙ

，ｏｘ
．
ａｃ ．ｕｋ／ｎｅｗｓ

＿ ＿

ｅｖｅｎｔｓ／ｎｅｗｓ／ｐｈ
ｉ
ｌｏｓｏ

ｐ
ｈ
ｙ ＿

ｏｆ
＿

起他的兴趣。 而在所有这些对应词 中 ，
最重要的恐怕莫过

ｃｏｓｍｏｌｏ
ｇｙ＿

－

＿
ｎｅｗ

＿

ｆｉｅｌｄ
＿

ｏｆ
＿

ｓｔｕｄｙ ）〇于生与死 。 关于死亡的讨论在残篇中 占 有很多篇幅 ，
可见

在笔者看来 ，
这个新建立的宇宙论哲学领域似乎在研究死亡是赫拉克利特时常思考的问题之一

”

（ 罗宾森 ７ ） 。

视角上与前苏格拉底的 宇宙论哲学有所相似 ，

Ｂ
卩 ， 将宇宙⑨ 当然 ，在赫拉克利特里的确存在一种非人格神意义上

作为一个整体来进行研究 ，换言之 ，
没有 自 然科学与人文的智慧主宰 ，

即 Ｂ １ １４ 中 出现的 ｄｉ ｖ
ｉｎｅ ｌａｗ

，
“

ｓｐｅａｋ ｉｎ
ｇ
ｗｉ ｔｈ

科学之人为区分 。 这究竟是分久必合之轮回 ，
还是本源ｃｏｍｐｒｅｈｅｎｓ ｉ

ｏｎ ｏｎｅｓｈｏｕｌｄｒｅｌ
ｙ

ｏｎｗｈａｔｉ ｓｃｏｍ
ｐ
ｒｅｈｅｎｓ ｉｖｅｏｆ

的必然 回归 ？ 我希望是后者 。ａ
ｌｌ

，

ａｓ ａｃ ｉ
ｔｙｏ

ｎ ｉ
ｔ
ｓｌａｗａｎｄｗｉｔｈ

ｙ
ｅｔ

ｇ
ｒｅａｔｅｒｒｅｌ ｉａｎｃｅ ．Ｆｏｒａｌｌ

③ 无独有偶 ，考古学家对英国史前巨石阵 的最新研究证ｈｕｍａｎｌ ａｗｓａｒｅｎｏ ｕｒｉｓｈｅｄ ｂ
ｙｔｈｅ ｏｎｅｄ ｉｖ

ｉ
ｎｅ

； ｆｏｒｉ
ｔｉ

ｓａｓ

据显示 ，它表征着宇宙 日 历上 的特殊 日 子 ： 春季与秋季 、ｐ
ｏｗｅｒｆｕｌ ａｓｉ

ｔｗｉ ｓｈｅｓ
，
ａｎｄ

ｉ
ｔ ｓｕｆｆｉｃｅｓｆｏｒａｌｌ

，ａｎｄｉ ｔ
ｐ

ｒｅｖａ
ｉｌ
ｓ

”

仲夏 日 出与仲冬 日 落完全吻合 ，
这个英国最著名 的史 前（ Ｂａｒｎｅｓ５７ ） 。

遗迹可能并非夏 日 与生命的颂歌 ， 而是冬季与死亡的 庆⑩ 加拿大大卫 ？ 盖洛普教授在论及 巴 门尼 德的
“

球体
”

典 。 参见 ＢＢＣ 纪录片 ４ｏ／ Ａｎｄｅｎｔ第三集时也感到这是
“

晦涩难解 的
”

。 他说 ，

“

我们 无法 由此推

Ａｇｅ〇／ Ｃｏｓｍｏｌｏ
ｇｙ 。 又根据《 每 日 邮报》２０ １ ２ 年 １０ 月 ９ 日知

，
女神认为这是物质的或空间 的术语 ，还是与此相反 。

”

报道 ，
最新的 ３Ｄ镭射技术揭示 ， 在巨石阵上有 ７ １ 幅新的（盖洛普 ２９ ） 同样地 ，

这球究竟是有限的还是无限的 ，
也

图像 ，
由于石头的风化 ，

这些图像肉眼无法看见 。 这个新是一个问题 。 巴 门 尼德 的信徒麦里梭肯定后者 ， 但有些

的证据证明 了冬至 日 落对巨 石阵 的古代制造者们的重学者认为是前者 。 然而
， 若是前者又将引发一些问题 ，

如

要性 。界限之外是什么 ？ 如果是不存在 ，
则不存在者不存在 ， 如

④ 笼统地说 ，是苏格拉底将哲学视角从宇宙拉 回 到人类果是存在 ，
则其与此球的界限又在何处 ？ 此界限是存在

自 身 ，
正是从这个意义上 ， 前苏格拉底与苏格拉底之两分还是不存在 ？ 从而质疑连绵不绝 。 如此看来反倒是麦 里

可 以成立 ；
若从生死之谜的求索上 ，

则 二者完全是一脉相梭的观点可行 。 然而麦 里梭的看法也有麻烦
，
按照 巴 门

承的 。尼德 ，
此球是

“

ｃｏｍｐ ｌｅｔｅ
”

，
无限之球体如何可能是完满的 ？

⑤ 这并不 由此表明对每一位个体哲学家以及每一个哲学？第三节早在数月前便应着手修改 ， 然而繁重的教学 、家

文本之间的差异的漠视 、忽视和否认 。 学科与知识的构务之余的时间片段似乎只能长篇大论地阅读而不能长篇

建本来就是一个将杂多 归于同
一

又在同
一

中寻找杂多 的大论地写作 （ 篇幅短小的诗歌翻译与创作倒是适宜的 ） 。

无限过程 。本 以为暑假开始可以专事著述 ，
然而 ７ 月 ２ 日 起应招参加

⑥ 谈到前苏格拉底的文献问题总不免有些气馁 ， 但最近了为期近
一个月 的 ２０ １２ 年上海市哲学社会科学骨干教师

看了 中 国人民大学聂敏里博士 的
“

第二届 国际前苏格拉培训 ，
而半年

一

次的 回乡探母也只能拖到 ８ 月 才成行 。 如

底学会会议简记
”

便释然许多 。 该文文末说 最后
， 参加今终于可 以安静地坐下 来 ， 却惊觉 已是秋风乍起 。 第

一

这次会议的
一个强烈 的感受是 ， 中 国治西方古典学 术 的段写完 ，

一

阵抑制不住的情绪涌 到敲击键盘的指端 ，
要我

学者要企 图在文献材料的功夫 上超越西方学者 ，
几乎是将此文献给

“

小黑
”
——那个孕妇 。 那个流浪猫 。

“

小黑 ，

不可能的 。 因为 ，
不仅存在着语言上的 障碍 （

一个好的古我今天 已经在小 区里找寻你三次 了 ， 从早上 发现留 在门

典学术研究者不但要精通希腊语 、拉丁语 、希伯来语三种外的猫粮没被动过开始 ， 牵挂 了整整
一

天 ，难道 ，你 昨晚

古典语言 ，
还要精通英 、法 、德 、意几种现代语言 ） ， 而且在终于生了 ？

”

上次 （ ２ 月 底 ３ 月初 ）也是这样 ，
足足

一

个多星

原始文献的占有上我们首先就是阙如的 。 西方汉学家借期没出现 ，然后被我顺藤摸瓜发现 了它的 ｂａｂ
ｙ 们 。 今晚

助国家力量花费 了上百年的时间搜集到 中 国的许多古典第三次找寻无果上楼时 ， 想到仄居公寓方寸之 中的窘迫

文献 （周秦鼎铭 、敦煌经卷 ） ，但是 ，
即便这样 ，

他们也只能与收养流浪猫之间 的种种不相宜 ，
脑子里不 由 自主悲哀

够做到在诠释的方法 、诠释的思想上为 中 国学者提供思地浮现出 一篇小说的轮廓 ： 题 目 就叫
“

失落 的灵族
”

， 主

想上的镜鉴 ，
而在文献材料本身 的整理和考订上功绩殊角是猫与

一

个小女孩从出生到成长 的故事 ， 时间是遥远

少
， 同样的道理 ，

面对西方的古典 ，
中 国学者能够做到 的的从前

，
地点是繁华的森林 。 是的 ， 这篇论文真应该献给

只能是从研究的方法 、思想的 深度上为 西方学者提供更小黑的 ，
去年寒假 、大雪之后 ， 与觅食的它初遇之际

，
正是

？１ ７ １＿
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此文动笔之时 ，而今我们彼此 已经驯养 了一年半——小生命 、死亡 、爱同
一了起来 ，

没有剥离死亡的永生 ， 从而拥

黑与我 、此文与我 。抱死亡的生命并非一个不真的影像 ，
相反它正是真正的

？ 国外学术界关于青铜时代终结的原因可谓众说纷纭 ，美之所在 。

如内政腐败 、外族入侵或曰 战争 、 自 然灾害 、瘟疫流行等 。？ 正如 ＲｏｂｅｒｔＢｒｏｗｎ ｉ ｎｇ 所说 ，
ｔｉｍｅ

’

ｓｗｈｅｅｌｒｕｎｓｂａｃｋｏｒ

？ 瓷器属于另
一种风物。ｓｔｏ

ｐ
ｓ

， ｐ
ｏｔｔｅｒ ａｎｄｃｌａ

ｙ
ｅｎｄｕｒｅ ．

？
Ａｓｈｍｅｌ

ｉ
ｅａｎ

＿＿＿品之
－

’
前六世纪＿绘？引 用作品 ［

ＷｗｋｓＣｉｔｅｄ
］

耳罐 。

？ 牛津大学古代史教授Ｒｏｂｉ
ｎＯｓｂｏｒｎｅ如下观点我很赞Ｂａｒｎｅｓ

，
Ｊｏｎａｔｈａｎ ．ＧｒｅｅＡ ：Ｌｏｎｄｏｎ ：Ｐｅｎｇｕｉ

ｎ

同 ，

“

以为是古希腊城邦的某一具体特征产生了
‘

哲学家Ｂｏｏｋｓ
，

２００１ ．

们
’

乃是
— 错误 ，

因为追问哲学问题从来不是哲学家们Ｂｌ
ｕｎｄｅｌｌ

，
Ｓｕｅ

，ａｎｄＮａｎｃｙＳ
ｏｒｋ ｉ

ｎＲａｂｉ ｎｏｗｉｔｚ ．
“

Ｗｏｍｅｎ
’

ｓ

独 占的特权 ，
只 有在古希腊城邦整体的文化环境中我们Ｂｏ ｎｄｓ

，
Ｗｏｍｅｎ

’

ｓＰｏｔｓ
：
Ａｄｏｒｎｍｅｎｔ Ｓｃ ｅｎｅｓｉｎＡｔｔ ｉｃ Ｖａｓｅ－

才能恰当地理解哲学话语的发展
”

（ 奥斯本 １ ６ ） 。 然而这Ｐａｉｎｔｉｎ
ｇ

．

”

／
＞“／以 ６２ ． １／２ （ ＳＰ

ｒｉｎ
ｇ
２００８ ） ：

１ １ ５
－

４４ ．

个所谓的整体文化环境在罗宾教授那里主要只是局限于哈罗德 ？ 布鲁姆 ： 《西方正典》
，
江宁康译 。 南京 ： 译林 出

文字 、神话 、史诗 、政治 、制度 、法律等 ， 造型艺术在他那里版社 ，

２０１ １ 年 。

同样被忽略了 ，他说 ，

“

赫西俄德的诗歌 ［



］ 没有一篇 ［ Ｂ ｌｏｏｍ
，
Ｈａｒｏｌｄ ．ＴｈｅＷｅｓｔｅｒｎＣａｎｏｎ ．Ｔｒａｎｓ ．Ｊｉ

ａｎ
ｇ

对视觉艺术家们 的想象力 有任何 明显的影响
”

（ 奥斯本Ｎ ｉ
ｎ
ｇｋａｎｇ．Ｎａｎ

ｊ
ｉｎ
ｇ ：Ｙｉｌ ｉ ｎＰｒｅｓ ｓ

，
２０ １ １ ．

］

４２
） 。 这句话意味着什么 ？ 割裂神话与造型艺术的关系 。Ｂｏａｒｄｍａｎ

，
Ｊｏｈｎ ， Ｅａ ｒｌ

ｙＧｒｅ ｅｋＶａｓｅＰａｉｎ
ｔ ｉ
ｎｇ ．Ｌｏｎｄｏｎ ：

作为哲学的母腹之神话 ， 它不可能只体现在口 头吟诵及ＴｈａｍｅｓａｎｄＨｕｄｓｏｎＬｔｄ．

，
１９９８ ．

其晚期的文字记录之
一

的《神谱》之中而不体现在造型艺Ｇｒａｎｔ
，Ｍｉｃｈａｅｌ ．ＧｒｅｄＬｏｎｄｏｎ ：Ｇｅｏｒｇｅ

术之中 。 当然罗宾教授只是说《神谱》没有影响到视觉艺Ｗｅｉｄｅｎｆｅｌｄ＆Ｎｉ ｃｏｌｓｏｎ Ｌｔｄ ．

，
１ ９８ ７ ．

术 ， 并没有说神话没有影响到造型艺术 ， 《神谱 》与神话不《赫拉克利特著作残篇 》 ，

Ｔ ． Ｍ ． 罗 宾森英译 、评注 ，楚荷 中

能划等号 。译 。 桂林 ： 广西师范大学出版社 ，
２００７ 年 。

？ 现代人对其宠物的安葬明示出宠物本身不再是动物 ，Ｆｒａｇｍｅｒａｔｏ ．Ｅｄ ．ａｎｄＴｒａｎｓ ．Ｔ ．Ｍ．Ｒｏｂ ｉｎｓｏｎ ．

而是人类大家族的成员 。Ｔｒａｎｓ ．Ｃ ｈｕＨｅｚｈｏｎ
ｇ

．Ｇｕｉ ｌｉｎ
：Ｇｕａｎ

ｇ
ｘｉＮｏｎｎａ

ｌ

？ 邵大蔵曾说 人类在早期发展阶段 ，喜欢用抽象的几Ｕｎ ｉｖｅｒｓ ｉｔ
ｙ
Ｐｒｅｓｓ

，
２００７ ．

］

何图形来表达 自 己 的想象 ，
寄托 自 己 的感情 。 我们在

‘

几Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ
，
Ｆｒｉｅｄｒｉｃｈ ．ＳｐｏＡｅ Ｚａｒａ ｆ／ｍ５ｆｒａ．Ｔｒａｎｓ ．Ａｄｒｉａｎ

何形体风格
’

陶瓶上所见到的各种简单和繁复 的图案 ， 除ＤｅｌＣａｒｏ ．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ：Ｃａｍｂｒｉｄ
ｇ
ｅＵｎ ｉ

ｖｅｒｓ
ｉ
ｔ
ｙＰｒｅｓ ｓ ，

了装饰作用外 ， 自 然也包含 了某些宗教 的或原始的哲学２００６ ．

含义 。 ［

… …

］ 当时的建筑 、雕刻或其它艺术的水平还相巴门尼德 ： 《巴门尼德著作残篇 》 ，
大卫 ？ 盖洛普英译 、评

当拙劣 ，这种情况下出现的体积巨大的彩绘陶瓶 ， 实际上注
，李 静滢 中 译。 桂林 ： 广西 师 范 大学 出 版 社 ，

是反映了 当时人们思想感情的
‘

纪念碑式的艺术
’ ”

（ 邵大２０ １ １ 年 。

蔵５ ） 。 ［ Ｐａ ｒｍｅｎｉｄｅｓ ．Ｆｒａｇｍｅｎｔｓ ．Ｔｒａｎｓ ，ａｎｄＥｄ ．Ｄａｖ
ｉ
ｄＧａｌｌｏｐ ．

？ 庄子在妻子亡后鼓盆而歌需要另外阐释 。Ｔｒａｎｓ ．ＬｉＪ ｉｎ
ｇｙ

ｉｎ
ｇ

．Ｇｕ ｉｌｉｎ
：
Ｇｕａｎ

ｇ
ｘｉＮｏｒｍａｌＵｎｉｖｅｒｓ ｉｔ

ｙ

？ 中国传统文化肯定
“

生
”

而否定
“

死
”

，
西方传统文化否Ｐｒｅｓｓ

，
２０１ １ ．

］

定
“

生
”

而肯定
“

死
”

，
这是一个相对笼统的说法 ， 期待方家Ｐ

ｉｐｅｒ ，
Ｄａｖｉｄ ．／／ＺＭＳ／ｒａｆｅｄ／／ｉｓｔｏ／ｙＸｒｔ．Ｌｏｎｄｏｎ ：

的批评指正 。 总的来说 ，
西方传统文化之所以肯定

“

死
”

Ｏｃ ｔｏｐ
ｕｓＰｕｂｌ ｉｓｈ ｉｎ

ｇＧｒｏｕｐＬ
ｔｄ ．

，
２００５ ．

是因为肯定肉身死亡之后的彼岸世界 ，
这个彼岸世界有奥斯本 ？ 罗宾 ：

“

城邦及其文化
”

， 《从开端到柏拉图 》 ，泰

诸多称谓 ， 巴 门尼德的存在 、柏拉 图的理念 、普洛丁 的太勒主编 ， 韩东晖 、聂敏里 、冯俊 、程鑫译。 北京 ： 中 国

一

、基督教的上帝等等 。人民大学出版社 ，
２００３ 年 。 ８

＿

４９ 。

？ 笔者 ２０１ ３ 年 ９ 月 去希腊雅典和克里特岛考察 ，在参观 ［Ｒｏｂｉｎ
，
Ｏｓｂｏｒｎｅ ．

“

Ｃｉ ｔ
ｙ 
Ｓ ｔａｔｅａｎｄＩｔｓＣｕｌｔｕｒｅ ． 

”

Ｆｒｏｍ 如

两地多个博物馆时发现 ，
这个陶瓶不是唯一的一个 ，

还有ｔｏ ／ｔｏｏ．Ｅｄ．Ｃ．Ｃ ．Ｗ．Ｔａｙｌｏｒ ．Ｔｒａｎｓ ．Ｈａｎ

多个类似场景和尺寸的瓶子 ！Ｄｏｎ
ｇ
ｈｕ ｉ

，

ｅｔａｌ ． ， Ｂｅｉ
ｊ ｉ
ｎ
ｇ

：Ｃｈｉ
ｎａＲｅｎｍ

ｉ
ｎＵｎ

ｉ
ｖｅｒｓｉｔｙ

＠是的 ， 当尼采说 ，

“

Ｗｈｅｒｅｉ
ｓｂｅａｕｔ

ｙ ？ＷｈｅｒｅＩｍｕ ｓｔｗｉ ｌｌＰｒｅｓｓ
，
２００３ ． ８

－

４９ ．

］

ｗｉｔｈｍｙｅｎｔ
ｉ
ｒｅｗ ｉ

ｌｌ
； Ｗｈｅｒｅ Ｉｗａｎｔ ｔｏ ｌ

ｏｖｅａｎｄ
ｐ
ａｒｉｓｈｓｏｔｈａｔ邵大蔵 ：

“

希腊瓶画
”

， 《世界美术》
１
（

１ ９８２ ） ：２

－

９ ．

ａｎ ｉｍａ
ｇ
ｅｄｏｅ ｓｎｏｔｒｅｍａｉｎｍｅｒｅｌｙａｎｉｍａ

ｇ
ｅ ．Ｌｏｖｅａｎｄ ［Ｓｈａｏ ，Ｄａｚｈｅｎ ：

“

Ｇｒｅ ｅｋＶａｓｅＰａｉｎｔ
ｉｎ
ｇ

．

Ｍ

ＷｏｒｌｄＡｒｔ１

ｐ
ｅｒｉ ｓｈ

ｉ
ｎ
ｇ ：ｔｈｅｓｅｈａｖｅｇｏ

ｎ ｅｔｏｇｅｔｈｅ
ｒｓ

ｉ ｎｃｅｔｈｅｂｅｇｉ
ｎｎ ｉ

ｎ
ｇｏｆ（

１９８２ ）：
２ 

—

９ ．

］

ｔｉｍｅ ．Ｗ ｉｌｌｔｏｌｏｖｅ
：ｔｈａｔｍｅａｎｓｂｅ

ｉ
ｎ
ｇ
ｗｉ ｌｌｉｎ

ｇ 
ａｌｓｏｆｏｒｄｅａｔｈ ．

Ｔｈｕ ｓＩｓｐｅａｋ ｔｏ
ｙ
ｏｕ ｃｏｗａｒｄｓ ！

”

（ Ｎ ｉｅｔｚｓｃｈｅ ９６ ） 。 他是将美 、（责任编辑 ： 王嘉 军 ）

？１７２
■


